Comment manger le syndrome d'un ami Silenced Mon porte-parole intérieure

Je me rappelle avoir grandi dans le studio de ballet: les façons, nous avons utilisé à l'autre coup d'œil au corps des uns et des autres dans les miroirs du plafond au plancher qui bordaient les murs-faire les maillots accrochés à nos cadres de bâton-droite, les épaules en arrière, ventre niché, cheveux sleekly pulvérisé à mort dans des petits pains serrés. Cela a toujours été l'odeur de l'atelier-un palimpseste de laques légèrement mélangés avec cette morsure concurrentiel, cette question, "Pouvez-vous effectuer cette routine sans erreurs?", tout faux pas accompagné par gronder forte, l'humiliation, le rire dans les coins. Ensuite, comme nous avons pris nos bas broches, secoua les cheveux, se glissa dans un jean et a parlé de partis et les garçons, la question est devenue, "Pouvez-vous effectuer étant une fille sans erreurs?" Les enseignants seraient mis leurs mains sur nos ventres mous et nous demander à aspirer, pourrait nous dire de faire attention de ne pas trop manger de la crème glacée. Les planchers étaient constamment lissés avec de la colophane collante, durcir nos souliers de satin afin que nous puissions pirouette sans glisser vers le haut. Il n'y a jamais assez de bien. En grandissant, la perfection je me suis retrouvé à danser vers toujours augmenté plus compliqué, plus glissante, la musique plus frénétique, les étages peints avec la sueur et la bière, toujours se dérober.

Ce fut à l'âge de quinze ans-un moment où je avalais ensemble des médias. Je me souviens des découpes de magazines, je recueillis en vertu de mon lit des stars de cinéma en longues robes soyeuses, et des conseils sur la façon d'être jolie, des moyens d'attirer écrase mignons. Comment l'un de mes premiers souvenirs d'entendre parler anorexie et la boulimie était de Séduire, de la bouche d'une célébrité, qui, après avoir été demandé de commenter à propos de la lutte de l'autre étoile récente avec un trouble de l'alimentation, a déclaré qu'elle se sentait souvent atteints de troubles ceux qui possédaient d'autres traits de caractère admirables, comme une tendance à manger perfectionnisme. Je me souviens comment, un an, lors de son retour à l'école, une fille que je connaissais à peine on parlait dans les couloirs, les pommettes de son visage avançant comme des ailes angulaires.

L'année mon père a eu une crise cardiaque, je me souviens de se sentir malade regardant verser épaisse, salade blanche pansement sur ses tristes tas de laitue, comment je pourrais parfois échapper aux salles de bains de restaurants pour sortir de l'odeur de la nourriture, le son de bouches à mâcher. Dans notre maison, ma mère a jeté la margarine et le beurre, et nous substitué huile d'olive pour tout. Je voudrais appuyer sur des piles de serviettes en papier brun sur les frites pour absorber l'huile, et encore, peu importe combien je me suis lavé, l'odeur de graisse accroché à mes doigts.

Il a fallu départ. Il a fallu détacher du monde, je l'avais grandi dans, éteindre le téléviseur, laissant les pages de papier glacé et presque disparaître de la culture pop entièrement à comprendre que je l'avais été entourée-totalement, totalement fermée sur. Ce ne fut que ma première année loin de la maison, loin de Miami - des opérations de chirurgie plastique pour dix-sept ans, à partir de ses camarades de classe avec des rêves mannequin, d'une culture où la valeur d'une personne reposait sur leur apparence et figure - que Je comprenais ce que je l'avais été dans: ce fut à peine une guerre gagnable. Jusque-là, je l'avais même pas réalisé que je me battais. Il était seulement comme un étudiant de première année d'université que je appris comment je pourrais laisser aller - comment combattre la critique interne que la société me l'avait dit d'obéir. Il était là aussi, de cette première année loin de la maison, que je fis un ami qui m'a appris à aimer moi-même.

A l'extérieur, ma première colocataire était une fille qui pouvait transporter assez d'énergie pour alimenter un panneau d'affichage. Elle se précipiter à travers des réunions politiques scolaires, à vélo sur les cours de chimie, aller à la gym, puis essuyer ses tableaux à écrire jusqu'à la prochaine citation inspirante de la semaine tout en dansant à Wiz Khalifa. Elle a été pré-med, mis sur entrer dans ce qu'elle était considérée comme la sororité haut, et incarne une détermination rugissant. Mais comme je l'ai appris à la connaître mieux, je vis aussi les moments qu'elle prendrait de son visage en dehors-heureux-overachieving. Une profonde lassitude serait installer et sa critique interne serait de commencer à manger son vivant.

Mes premiers soucis à son sujet ont commencé quand je remarquai qu'elle ne serait jamais rejoindre le reste de nos amis à la cafétéria pour le déjeuner ou le dîner. Les choses ont commencé de glisser encore en descente quand un test de la chimie est revenue avec de mauvaises notes. Pourrait-elle faire en tant que médecin? elle craignait à haute voix. Elle ne voulait pas être un, mais elle ne se sentait pas comme il n'y avait pas d'autre choix. Je me souviens comment elle m'a confié qu'elle voulait être couronnée de succès, afin de gagner assez d'argent pour une opération de chirurgie plastique, de sorte qu'elle allait enfin être belle, et puis la vie serait bien. Ne serait-il, si? Je me demandais. Langue de partager la beauté, nous étions déjà échappé moi-ces types de conversations et des mots sentais banal et naturel. Je vais essayer et de ne pas les tirer de ma langue.

Certains jours, cette année, nous nous sommes sentis imbattable, mais il y avait aussi des jours où nous serions si fatigué de la vie que nous allions faire des siestes dans le milieu de la journée juste pour échapper. À la fin de chaque jour, nous avons développé notre propre rituel colocataire-quelque chose que je l'avais ramassé d'une psychologie positive conférence nous devions nommer trois choses qui nous avait fait heureux ou reconnaissant ce jour-là. Puis il ya eu mal jours - je ne me souviens pas comment il a commencé, mais nous les avons appelés «jours de dents" - des jours où nous avons lutté pour nommer rien du tout ce qui était bon ou rédemptrice. Sur ces jours, nous dirions que nous étions reconnaissants, Dieu merci, que nous avons eu les dents. Ensuite, nous mâcher sur cette pensée ensemble, peut-être pleurer ou rire un peu, et aller dormir.

Pendant le déroulement des mois, les choses devenaient difficiles. Je pouvais voir que mon ami a vraiment du mal. Sur la plupart des jours, en essayant d'être heureux était devenu pour elle comme essayer de presser le jus d'une orange à sec. En Mars, une tempête parfaite a commencé à souffler. La sororité elle rêvait de rejoindre sa tombe sur le dernier grand jour de pointe. Autres drames sociaux se sont ensuivies. Elle a cessé d'aller en classe. Elle a arrêté de manger. Comment aidez-vous quelqu'un à voir qu'ils sont déjà - ont toujours été - assez? Comment aidez-vous un ami qui est à peine à rester à flot? Je ramenais ses Gatorades et sodas, bloquant les faits nutritionnels avec un Sharpie. Je suis secrètement vais ateliers organisés dans les maisons de la communauté pour en apprendre davantage sur les troubles alimentaires. Mais je suis aussi faire des erreurs gauche et à droite et en disant des choses très peu serviables que maintenant je grincer des dents en pensant à eux.

Elle a fini par prendre le dernier trimestre de l'année hors de l'école. Je me sentais comme un échec, comme un ami et colocataire. Mais il était avec le temps que je réalisai qu'il était le choix le plus réfléchie et attentionnée, elle aurait pu faire. Elle était allée chercher de l'aide professionnelle, et a été sur le chemin difficile de trouver quelqu'un qui fait la comprenait. Elle avait été diagnostiqué avec la dépression clinique et d'un trouble de l'alimentation. Je me rends compte maintenant que la meilleure chose que je faisais était d'essayer de la soutenir en montrant, dans les petits moyens que je pouvais, que je sois là pour elle et ses proches peu importe quoi. Plus elle a lutté avec la distance entre la personne parfaite qu'elle voulait être et qui elle était, plus déterminé que je devais trouver la beauté dans ce que nous l'étions déjà, et qui nous devenions. Alors que mon ami avait du mal, je compris que je devais pas de place pour ma critique intérieur à prendre de l'espace ou de la pensée. Nous avions assez de démons intérieurs et externes pour lutter dans une chambre, et la société a toujours été plus que prêt à jeter plus de toute fenêtre.

Lorsque je suis sorti de ma première année de collège, je regardais annonces avec étonnement, senti étranger comme je l'ai plongé de nouveau dans mes magazines sur papier glacé, et compris la force du courant a été qui a essayé de nous délivrer une version de parfait et essayé de nous que nous le dire étaient pas assez. Je écouté famille et les amis parler d'emplois et les majors acceptables, le futur, des ennuis d'argent. Les appels à la perfection hantés de toutes les directions. Demandez à un ami, et vous trouverez une histoire-faire similaire, ils ont été encouragés à être plus minces, plus blanche, plus riche, plus belle, plus intelligente, plus lisse, plus féminin, plus poli, plus calme. . . plus parfaite.

Il est partout, implacable, ainsi que enfouies au fond de nous-ces images de qui nous ne sommes pas, de nous sommes censés être. Quelque part au fond de moi, il ya toujours un de quinze ans qui danse et en essayant de ne pas glisser. Il ya toujours le repaire de la laque et les sirènes des appels de prestige ou de joliesse. Ils ne sont jamais disparaît. Mais il ya une minceur à tout cela. Rien ne se compare à la realness chaude de la voix de mon ami sur le téléphone comme je l'appelle, à New York. Quatre ans plus tard, mon ancien colocataire et moi ont obtenu leur diplôme, et nous sommes toujours glisser sur cet étage en essayant de comprendre tout ça. Mon ami est fort, compatissant, et tout aussi inspirante que jamais, comme elle se plaint de son travail et discute franchement la vie en ville. Elle est devenue une personne que d'autres se penchent sur, et elle parle quand personne ne le fera. Lorsque nous parlons, il est juste comme autrefois, faisant des blagues sur les mauvais jours, se sentant heureux que nous ayons dents. À un certain niveau, la reconnaissance est toujours là, reposant au fond de tout cela-que nous sommes amis, oui, et que nous sommes affamés pour l'avenir. Drôle que nous avons choisi les dents pour être reconnaissants, nous nous demandons-tout pour mieux mordre dans ce jus sucré de la vie.

• MOTS CLÉS
• anorexie
• boulimie
• troubles de l'alimentation
• essais
• la santé
• alimentation saine
• santé mentale
• maladie mentale
• dérange